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Testimonianza di Raffaele D’Aguanno sulla Seconda Guerra Mondiale 
 
 
Episodi raccontati e vissuti durante il periodo bellico 1943 - 1944 in Sant’Apollinare in contrada 
“MURAGLIE" 
 
In questa contrada esistono ancora oggi una decina di grotte che venivano utilizzate per rifugiarsi, per 
mettersi al riparo dalle cannonate sferrate dagli americani contro le postazioni tedesche che si trovavano 
nella zona. Nel mese di Dicembre del 1943 iniziarono i primi cannoneggiamenti. Io insieme alla mia 
famiglia, composta da mia moglie Elisabetta e ai miei due figli Alberto di anni 6 e Fulvio di 18 mesi, ci 
siamo rifugiati in una grotta.  Nella stessa si era sistemata anche la famiglia di mio cognato Vincenzo 
Mallozzi, mia cognata Filomena e altre tre persone. 
Nella grotta portammo anche una capretta e una gallina. La capretta serviva per dare il latte a mio figlio 
Fulvio ancora molto piccolo. La gallina fortunatamente faceva un uovo al giorno. A tal proposito racconto un 
particolare sulla capretta che era motto bella ed intelligente, era stata perfino ammaestrata, quando 
qualcuno diceva : "ecco i tedeschi " correva velocemente al suo nascondiglio per evitare che la portassero 
via. Una volta capitò che durante una perlustrazione dei tedeschi la presero mentre pascolava fuori dalla 
grotta e la portarono a Sant’Ambrogio sul Garigliano. Per tutti noi fu una sciagura, soprattutto per il 
piccolo Fulvio che si alimentava solo con il suo latte. Di Cicco Salvatore (nonno di mia moglie) andò a 
Sant’Ambrogio sul Garigliano, e dopo aver fatto tante suppliche ai tedeschi, dicendo loro che due litri di 
latte che la capretta produceva ogni giorno servivano per alimentare un bambino piccolissimo, e altre 
persone che in quel periodo erano malate riuscì a riprenderla. La vita quotidiana era piena di 
preoccupazioni, di paure, di angosce, dovevamo stare sempre allertati, tirar fuori dalla mente ingegno, e 
astuzia per difenderci dai continui rastrellamenti che i tedeschi effettuavano presso le nostre case, 
portando via tutto quello che trovavano, in particolare gli animali, i frumenti, e altri oggetti. Ricordo che 
per salvare il maiale, che all'epoca per la famiglia era una buona scorta alimentare per tutto l'anno, 
pensai di scavare nell'orto una fossa profonda oltre 2 metri per sistemarvi l'animale, coprendo poi la 
stessa con le tavole ricoperte di terra, simulando cosi una piantagione di rape in modo da confondere tutto 
con il verde circostante. Un'altra opera ingegnosa che feci per difendere dai rastrellamenti dei tedeschi la 
biancheria ed altri oggetti di valore, fu quella di aver realizzato una doppia parete all'interno della cucina 
della nostra casetta. Davanti alla porta d’ ingresso del vano segreto che conteneva tutta la roba da salvare, ci 
misi una cristalliera in modo da far apparire tutto nella normalità. Dimenticavo di dire che questo 
ripostiglio segreto serviva soprattutto per nascondere i giovani che venivano trovati dai tedeschi,  e da 
questi condotti fino a Genova, per  svolgere  lavori massacranti di carico e scarico dei materiali e mezzi 
di guerra. Un altro problema di cui ci si doveva occupare quotidianamente era quello di procurarsi 
qualcosa da mangiare. 
Quando nella zona si avvertiva la calma, cioè non si sentivano cannonate, si usciva dalla grotta ed 
ognuno di noi portava sempre qualcosa al ritrovo come qualche frutto di stagione, la verdura, qualche busta 
di cereali e altro. Un  bel  giorno mi è capitato improvvisamente di vedere una bufala sfuggita ai tedeschi 
che camminava lentamente nel ruscello poco distante dalle grotte, immediatamente ho preso un'ascia e 
con molta forza e determ inazione le  ho s fer rato r ipetutamente alcuni  co lp i  su l la  tes ta 
ammazzandola. Subito dopo con l'aiuto di altre persone ci siamo messi all'opera per sezionare il corpo 
dell'animale, rischiando la vita se in quel momento fossero arrivati i tedeschi. Dopo aver terminato 
l'operazione l’animale venne condiviso con tutte le famiglie occupanti le grotti. Vicino la nostra grotta si 
erano sistemate la famiglia di D'Aguanno Pietro e quella di Fiore Pietro, il quale possedeva una 
quindicina di pecore, questi  era preoccupato perché i  tedeschi le avrebbero portate via. Decise così di 
farmele ammazzare, e le vendette a bassissimo prezzo a tutte le famiglie rifugiate nelle grotti. Per 
ringraziarmi per  il servizio di macellazione mi diede le interiora e le pelli, che dopo aver seccato vendetti 
ricavando qualche lira. Nel frattempo, agli inizi del mese di gennaio 1944, i cannoneggiamenti continuavano 
a bersagliare la contrada provocando alcune vittime. La sera del 20 di gennaio ci furono altre cannonate: 
tre colpirono l'ingresso della nostra grotta, mia moglie Elisabetta uscì un attimo per un bisogno 
fisiologico e proprio in quell'attimo fatale fu colpita da una scheggia alla spalla destra, immediatamente ci 
siamo adoperati a prestare i primi soccorsi per cercare di tamponare il sanguinamento della ferita 
cercammo di metterci in contatto per i soccorsi con il  medico Panaccione , però ciò non fu possibile, 
sia per i continui cannoneggiamenti in atto, sia per l'eccessiva distanza dalla zona dove egli si trovava. 
Dopo due giorni, precisamente il 22 di gennaio intorno alle ore 11,00 all'età di 23 anni la vita della mia 
giovane moglie finì, lasciando un profondo dolore che è rimasto scolpito nel cuore e nella mente di tutti 
i suoi cari. Le vicende della nostra vita quotidiana da rifugiati continuavano, a febbraio ci furono altre 
vittime. L'inferno si scatenö il 4 e il 5 marzo 1944, i proiettili perforanti delle cannonate colpirono in 



modo disastroso tutte le grotte provocando numerose vittime. Da questa tragedia io e il resto della mia 
famiglia e quella di mio cognato si sono salvate miracolosamente grazie ad un piccolissimo varco rimasto 
aperto all'ingresso della  grotta. Mi am m a la i  (m i  s i  f o rm ò  l ' acq u a  a l l a  p a nc i a  ch e  s i  go n f iò  
t a n t i s s im o) , a questo punto decisi insieme alla mia famiglia e con quella di mio cognato Vincenzo di 
trasferirmi nella zona degli "Begli " ritenuta più sicura della contrada Muraglie. Nella nuova contrada a 100 
metri c'era un comando tedesco,  chiesi aiuto ad un ufficiale per farmi trasportare presso I'ospedale Santo 
Spirito di Roma, egli mi ascoltò prendendo in considerazione la mia richiesta, e mi disse di aspettare la sera 
quando partiva un camion che tornava dal fronte e  sarebbe proseguito per Ceprano dove si trovava un centro 
di sfollati. Venne la sera e arrivò un camion che trasportava animali, c'erano pecore e asini che i tedeschi 
avevano sottratto, salii sul camion insieme con gli animali e in nottata arrivai a Ceprano. Appena sceso vidi 
una luce presso una piccola casetta, mi avvicinai piano e  dolorante,  vidi un vecchietto che si trovava vicino al 
fuoco il quale mi accolse e con lui trascorsi tutta la notte. Alle prime luci dell'alba mi rivolsi nuovamente ai 
tedeschi pregandoli di farmi portare al Santo Spirito di Roma, perché lì conoscevo suor Carmela Messore, 
che era una mia parente originaria di Sant’Ambrogio sul Garigliano. I tedeschi costatarono  che le 
mie cattive  condizioni di salute si stavano aggravando, accolsero la mia richiesta e mi accompagnarono 
all'ospedale. Appena entrai trovai subito Suor Carmela che mi accolse amorevolmente come se fossi stato 
suo fratello. La suora immediatamente si adoperò per farmi ricoverare, mi prestarono le prime cure, mi 
ripulirono dai pidocchi e mi tolsero 9 litri di acqua dalla pancia, il ricovero durò 13 mesi e con tutte 
le cure che mi prestarono ebbi salva la mia vita. Per questo ringrazio Suor Carmela oggi ancora in vita, a 
lei debbo dire grazie all'infinito, e che il Signore le renda merito di quello che ha fatto per me e per gli altri 
che si sono trovati nelle stesse condizioni. Spero di incontrarla al più  presto per abbracciarla e ringraziarla 
con tutto il cuore. 
Ringrazio soprattutto il Signore che mi ha conservato fino all'età di 98 anni compiuti a settembre 
2010 che mi ha dato la forza e la memoria di raccontare a mio figlio Francesco questi episodi.  
Mi auguro che i giovani possano riflettere leggendo queste cose e trarre da esse l'insegnamento, 
perché la guerra non è soltanto morte e distruzione di cose e persone, ma anche di sogni, speranze ideali 
e sentimenti, per questo mi auguro ancora, che  la memoria storica non rimanga sepolta per sempre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Racconto di Antonio D’Aguanno  

La guerra era finita e la vita pian piano acquistava una parvenza di normalità. Nei sopravvissuti erano ancora 
visibili le cicatrici del corpo e dell'animo e nei loro occhi erano impresse scene di indicibile orrore. In parecchie 
famiglie la scure della morte aveva colpito più di una volta e parecchie giovani vite erano state stroncate. 
Alcuni corpi erano rimasti intrappolati nella terra e nel fango e non avevano potuto avere degna sepoltura, tra 
di essi quello di mio padre Pietro D'Aguanno di anni 37 morto  nel mattino del 4 marzo 1944. Se chiudo gli 
occhi rivivo ancora oggi, dopo tanto tempo, quel momento terribile che cambiò per sempre la mia vita di 
quindicenne e quella delle mie sorelle, di cui una di appena 11 mesi. 

A maggio la guerra era finita ma il corpo di mio padre non era stato ritrovato e ritornammo a casa, quella 
casa che aveva visto una famigliola umile ma unita e serena, che ora accoglieva una vedova inconsolabile e 
tre orfanelli. 

In me oltre al dolore per la perdita del mio amato padre c'erano la rabbia e la frustrazione di non poter offrire 
al suo corpo una tomba su cui depositare un fiore. Questi sentimenti crescevano sempre più fin quando, un 
giorno del mese di settembre, quasi sei mesi dopo quel terribile 4 marzo, ritornai sul luogo e cominciai a 
scavare senza sosta , le mie esili braccia di quindicenne cresciuto troppo in fretta resistevano alla fatica, ma la 
sfiducia ogni tanto prendeva il sopravvento. 
Nonostante tutto continuai a scavare per quattro lunghi giorni durante i quali si alternavano la speranza e la delusione. 
Al quarto giorno, nei pressi di un pozzo costruito dai fratelli Francesco, Federico e Giuseppe D’Aguanno e al quale 
aveva attinto l’acqua lo stesso mio padre intravidi un piede umano che mi era  dolorosamente familiare. Piangendo ,  
scavando al limite delle forze, riuscii ad estrarre con l’aiuto del sig. Rotondo Modesto, anche lui duramente colpito 
dalla guerra, il corpo mutilato di mo padre. Scoprii infatti che la cannonata gli aveva mozzato la testa, che  si trovava  
più lontano dal tronco. 
Coloro che per fortuna non hanno vissuto la guerra, non potranno mai capire  che cosa ho provato in quei momenti. 
Un rabbioso senso di  impotenza mi attanagliava il cuore, avrei voluto rianimare quel corpo ed invece non potevo fare 
altro che ricomporlo ed affidarlo di nuovo alla terra per farlo riposare in pace. Ora bisognava andare avanti anche se 
procedere con quel macigno nel cuore non sarebbe stato facile…..   
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Racconto di Giuseppe di Cicco 

Il 17 gennaio 1944 il X Corpo d'armata britannico attaccò, attraverso il basso Garigliano, lanciando 
all'assalto una divisione nelle prime ore della sera. La divisione London con due brigate in testa, attraversò il 
fiume su barche di assalto davanti a Castelforte, riuscendo a creare sull'altra riva una testa di ponte. 

La 94 divisione Fanteria Tedesca teneva resistenza all'assalto Britannico con fuoco d'artiglieria e mortai. La 
divisione Britannica fu la più colpita e i pochi progressi che riuscì a mettere a segno furono pagati a caro 
prezzo. Nei due giorni successivi, ad ogni attacco seguì un contrattacco: la resistenza tedesca fu resa 
efficace grazie ad alcuni carri-armati della divisione "Hermann Goring", i britannici continuarono a 
passare e attraverso il fiume furono incanalate sempre più truppe dentro la testa di Ponte. 

II comandante della XIV corpo d'armata corazzata tedesca cominciò a preoccuparsi, Senger, vide come una 
minaccia alla sua linea difensiva. Quando il maresciallo Kesserling fu informato, si rese conto del pericolo 
nella manovra alleata e inviò due divisioni in supporto al corpo d'armata di  Senger. Due unità d'assalto, la 29^ 
e la 90^ divisione, Panzergrenadier, si misero in marcia verso sud per raggiungere il  Liri e il Garigliano. 

Un'altra divisione britannica sferrava il secondo attacco sulla riva destra del Garigliano, sotto a 
S.Ambrogio sul Garigliano. L'attacco fu però un disastro; la corrente veloce del Garigliano prima spazzò via le 
barche d'assalto e poi rese vani tutti i tentativi di gettare un ponte. Due battaglioni della brigata "Hampshire" 
riuscirono a traghettare un certo numero di soldati, ma qualsiasi tentativo di inviare ulteriori rinforzi fu 
impedito dall'acqua: al mattino del giorno 19 gennaio1944 l'attacco fu annullato e i soldati bloccati 
sotto Sant'Ambrogio sul Garigliano furono lasciati al loro destino. Molti furono fatti prigionieri e alcuni 
di questi portati al comando tedesco a Sant’Apollinare situato al "Casino Di Cicco" . Mamma 
Benedetta fece lavare qualcuno di loro mentre tutti bevvero acqua freschissima tirata dal pozzo con un 
secchio di fortuna da mio padre. 

L'attacco degli americani fu sferrato da due reggimenti, uno da sopra Sant'Angelo in Theodice e l'altro da sotto e  
in contrada "Agnone" del comune di S.Apollinare, sei battaglioni diedero inizio alla battaglia alle ore 20.00 del 
giorno 20 gennaio 1944, con l'appoggio di in denso fuoco di artiglieria verso le postazioni tedesche al di là del 
fiume Rapido. Le granate poterono fare poco per ridurre al silenzio i fanti tedeschi nel loro bunker,  infatt i 
questi continuarono ad impegnare gli americani in avvicinamento al f iume con fuoco intenso di 
armi leggere. I soldati alleati trascinavano le barche in mezzo al fango e tentarono di lanciarle nel fiume 
ma la maggior parte del gommoni fu forato dai proiettili e ben poche imbarcazioni riuscirono a 
scendere in acqua. I soldati texani ci misero tutto iI loro impegno e questa volta riuscirono a far passare 
dall'altra parte del fiume e costruire una passerella sul Rapido davanti alla masseria di Michelangelo 
Costantino. I genieri allora continuarono i lavori per get

-
tare il ponte Bailer per permettere il passaggio dei 

mezzi corazzati. II lavoro proseguì per tutta la notte sotto un diluvio di fuoco. La mattina seguente il ponte non era 
ancora costruito. II 22 gennaio la costruzione del ponte era stata terminata ma prontamente un soldato della XV 
divisione Panzer Grenadier vestito con divisa di soldato americano raggiunse iI ponte Bailer e con una mina 
anti-carro fece saltare il ponte. Gli uomini dall'altra parte del fiume erano ormai isolati, senza alcuna possibilità di 
ricevere rinforzi. II giorno passava, al comando americano pervenivano sempre meno notizie finchè nel 
pomeriggio avanzato cadde il silenzio. 
lo avevo 19 anni e spesso in quei giorni di fuoco, i tedeschi mi prendevano per condurre i muli e gli asini 
carichi di viveri e di munizioni per fornire le varie postazione della linea Gustav dislocate lungo il Liri e il 
Garigliano. I rifornimenti venivano fatti di notte, al rientro mi lasciavano libero. 
La mattina del 15 febbraio i tedeschi mi presero di buon ora e condotto alla  grotta dove il generale kesserling 
alloggiava  quando dal suo quartiere generale di Frascati veniva ad ispezionare il fronte di Cassino. 
Era stato un giovane capitano ingegnere dell’organizzazione Yodt a far costruire per il Feld- Maresciallo un 
ricovero in una zona  più tranquilla, fuori della vista degli Alleati, un sistema di caverna scavata sotto la collina 
incastrata nella brulla terra dura di “Zi Rocchetta” in via Guado di Soffio di S.Apollinare. 
Mi fecero togliere l’erba e il fogliame dal  camminamento costruito con ex traverse di ferrovia, lungo 
duecentoventi metri, che da ponte Romano, del Rivo Lavaturo,  dopo aver attraversato un terreno seminativo, 
conduceva al ricovero. Correva voce dell’arrivo nel pomeriggio del Feld-maresciallo Albert Kesserling e del 
generale Fridolin Von Senger comandante della XIV armata. Terminato il lavoro della passerella, fui introdotto 
nel ricovero per pulire gli scalini in legno delle due scale parallele che scendevano direttamente nel ricovero del 



generale. Il salone era ampio, a destra del portale c’era la stufa a legna, a sinistra l’alcova con una branda, un 
comodino, il telefono e una sedia. Alle pareti carte geografiche e plastici, al centro il tavolo di lavoro con una 
poltroncina e sedie sparse. II soffitto, le pareti e il pavimento erano foderate con legno massiccio. 

Alle ore 09.50 squillò  il telefono, un giovane ufficiale che mi stava accanto rispose, e subito dopo piangendo disse 
ai soldati: "nostro comandante Caput a Montecassino”. Per più di un'ora 150 fortezze volanti fecero la spola 
sopra Montecassino e le alture vicine sganciando tutto il loro carico. L'ufficiale tedesco ed io guardavamo 
increduli l'alta nuvola di polvere e fumo, che oscurava Montecassino e le alture circostanti. Vedevo le 
fortezze volanti in formazione sbucare da Monte Camino e poi arrivate sul Monastero abbassarsi dopo 
aver sganciato le bombe, viravano verso S.Apollinare sfiorando lo scheletro del campanile della Chiesa 
Madre Santa Maria degli Angeli distrutta. Al ridosso del f iume Rapido, dalle colline circostanti 
Panaccioni, la contrada tedesca aprì il fuoco contro le fortezze volanti e fu un continuo rumore aereo, di fuoco, 
di lampi e di fischi di proiettili, che offendevano le mie orecchie. Poi gli aerei da caccia americani che 
scortavano le fortezze volanti duellarono con i caccia tedeschi sulle nostre teste e nella mischia una 
fortezza volante fu colpita da un proiettile, la vidi distaccarsi dalla formazione mentre un fumo nero usciva 
dalla fortezza volante colpita, in terra di Vallemaio, proprio sulla borgata De Bellis, un ufficiale si lanciò 
con un paracadute,  rimase impigliato tra i rami di una quercia secolare. I tedeschi accorsero prontamente, lo 
liberarono e lo fecero prigioniero. La fortezza volante colpita, dopo aver superato la cima del Monte Maio, 
scomparve come le altre verso il mare. Alle 10.50 altri 120 bombardieri medi si dirigevano su Montecassino e 
sulle alture vicine sganciando tutto il loro carico. La sera del 4 marzo 1944 alle ore 18.00 morirono per 
cannoneggiamento con proiettili a strappo tre persone. La mattina seguente, il 5 marzo alle 7.30 iniziò un 
forte cannoneggiamento con proiettili perforanti: la grotta, in cui dormivo con altri del paese crollò, l'uscita si 
chiuse, mio fratello Tito, di anni 23, che era appena uscito prima con sveltezza liberò l 'uscita del 
r icovero. Riuscivo a mettere pantaloni... scappai scalzo. Tito con ammirevole coraggio, mettendo a 
repentaglio la propria vita sotto il cannoneggiamento continuò e tra le grida strazianti dei feriti e del sepolti 
vivi, egli scavò Anna Rotondo di anni 20 completamente nuda, la coprì con il suo pastrano e continuò a 
scavare con tenacia, liberò ancora Filomena Valente di anni 55, Giovanna Vita di anni 11, Carolina Fargnoli di 
anni 42, Enzo Gigante di anni 3, Antonio Gigante di anni 48. II cannoneggiamento violento continuò e durò 
fino alle ore 8.30. Cessò quando i ricoveri furono distrutti. Poi la densa oscurità prodotta dai fumogeni lanciati 
dagli americani  cosparsero quel luogo triste. Tito tuttavia, non riuscì a salvare altre persona, con rammarico, 
assistette al grido di dolore a di spavento di chi ferito, non riusciva a liberarsi dal terreno e dalle piante 
cadute. Stanco, sfinito, udiva il lamento dei sepolti vivi si fece  sempre più fievole. Le vittime di quella 
tragica mattina del 5 Marzo 1944, furono 33 di cui 13 bambini. 
Dopo la distruzione del nostri ricoveri io, Anna ed altri compagni di sventura, ci rifugiammo nella grotta 
naturale di Fra Diavolo incavata nel fianco del Monte della Guardia. lo conoscevo bene i punti meno pericolosi 
della linea Gustav e il giorno 7 marzo 1944 decidemmo di attraversare i fili spinati. II sole calò d’improvviso 
dietro la cima di Monte della Guardia e quando il buio divenne fitto, ci mettemmo in cammino verso II 
fiume, lasciando alle nostre spalle le mammelle d'Italia e il Monte della Guardia; passammo la notte nei 
pressi del Rivo delle Pecore in un pagliaio vicino ad una casa distrutta di S.Andrea del Garigliano. Appena 
giorno gli Alleati, incominciarono a sparare con i mortai,  armi leggere, i proiettili diretti al centro storico di 
S.Andrea del Garigliano dove esplodevano, fischiavano sulle nostre teste. Era una mattina splendida di quelle 
che fanno sembrare meno duro l'inverno, il cielo azzurro rendeva il freddo più pungente del solito. Piano in 
silenzio andammo oltre il ruscello del Rivo delle Pecore sulla strada Ausente, che costeggiando i fiume 
Garigliano conduce alle Terme di Suio e poi alla via Appia. Improvvisamente uscì da un bunker un capitano 
tedesco che si sistemò  il mitra sul petto, poi si mosse verso di noi intimandoci di tornare indietro e con voce 
bassa diceva "Caput". Ebbi paura, mi acquattai dietro una grossa pianta di quercia. L'ufficiale non sparò e 
quando lo vidi infilarsi nel suo bunker io presi coraggio. Ci dirigemmo più a monte, in direzione di una collina 
dove c'era una casa costruita con pietra viva, ci avvicinammo, e con cautela bussai, il proprietario Pietro 
Mazzarella  con voce alterata disse: "chi siete, che cosa volete, da onde venite?" c’erano solo lui e la moglie, 
erano due poveri vecchi. Gli chiesi di indicarci dove stavano gli inglesi e lui rispose: "tornate al vostro paese 
perchè gli inglesi sono peggiori del tedeschi" e soggiunse ancora: "stanotte gli inglesi mi hanno preso 
l’asino e la biada", ma poi ci indicò la casa: "è quella rasa al suolo con la scalinata esterna, dovete proseguire 
per via Cupa". Via Cupa era un sentiero fangoso, stretto, sconnesso, costellato di sassi, pietre, muli, asini e 
soldati morti. Poi la presenza del Monte Garofano e del le col l ine che senza interruzione si 
susseguivano una dietro l'altra verso il sud. C'era il torrente che scendeva da Monte Cerasola, formando una 
rete fluviale, arida d'estate, ma pericolosa ed infida d'inverno, che seguendo tortuosamente un cammino 
faticoso, lambiva quelle colline e si allontanavano verso sud, nella valle, in cerca del Garigliano. Via Cupa 
proseguiva per Occaranna una borgata di S.Andrea del Garigliano, arroccata sulle propagini del Monte 
Garofano. Noi ci fermammo a Bosco dell'Olmo perchè da lì dovevamo attraversare il filo spinato della 
linea Gustav. Nella sommità della collina davanti a noi, al centro di una macchia di piante selvatiche, spiccava 
una casa rurale, grigia e nera, senza porte nè finestre, mi avvicinai e vidi cinque soldati tedeschi che mi 



guardavano e dopo un po', in silenzio uno di loro chiuse l'uscio con un lenzuolo. Con estremo coraggio andai 
oltre la casa, dove c'era un piccolo spiazzo; c’era la buca dove dovevamo infilarci per oltrepassare la linea. 
Mi accorsi però che stavo calpestando una casamatta, vidi la torretta appena sporgente dal terreno 
con due canne di mitragliatrice Mg42, attorno c'erano trincee e piccole buche profonde fatte di pietra e 
circondate da querciole piantate per mascherarle; improvvisamente sotto i miei piedi sentii un fracasso, la 
torretta del carro-armato si aprì, e due soldati tedeschi con barba, capelli lunghi e sporchi di fango mentre si 
richiudevano nella loro casamatta mi fecero cenno di silenzio.  

Senza esitare mi infilai di corsa nel buco del reticolato della linea Gustav, e superato il torrente che scendeva 
da Monte Cerasola come per istinto, mi voltai e vedevo le canne delle mitragliatrici MG42 nascoste da queste 
querciole mosse dal vento: in quel momento, mi prese una convulsione di pianto così forte che dovetti 
sedermi su una zolla, rimasi li per parecchi minuti! Mi alzai frastornato, pensavo a mia madre rimasta dall'altra 
parte di quel filo spinato che io avevo appena attraversato e che lei, mia madre, dopo la distruzione dei ricoveri 
di Pasticcella non sapeva più nulla di me. Vedevo mia madre che mi sorrideva inseguii allora pensieri ed 
episodi di vita vissuta, uscii dal tunnel dell'incubo, dalla trepidazione degli ultimi sei mesi trascorsi in quei 
funesti ricoveri. Vedevo il sorriso naturale, spontaneo di mia madre, il sorriso che sarei stato capace di 
riconoscere tra milioni di altri sorrisi, perche in esso c'era la sua anima. Viveva nel suo "Casino", dove 
racchiudeva la sua intimità e i suoi ricordi che conservava con gelosia. Non lontano da dove stavo seduto, in 
un fitto gruppo di piante, vedevo un soldato con in testa un elmetto piatto, e con un fucile ci faceva cenno di 
andare verso la casa rosa con la scalinata lunga, che distava da noi un centinaio di metri. Mi si erano 
intorpiditi i piedi, e parevano privi di circolazione quando provai a camminare; guardai con 
sbalordimento le mie ciabatte, i miei pantaloni strappati e sporchi! Mi mossi, cercando di scaldarmi, farmi 
uscire dal corpo il freddo e la stanchezza. Mi preparai e con cautela proseguimmo il cammino; giunto 
alla casa rosa trovammo la sgradita sorpresa: più di venti soldati inglesi stavano pulendo le loro armi e 
questi ebbero paura  di noi, ci puntarono quelle armi smontate e ci dicevano "fascisti, fascisti" e mentre 
noi eravamo fermi, con le mani alzate, essi ci perquisirono da tutte le parti, e dopo la perquisizione ci 
fecero sostare in un piccolo orto cintato adiacente alla casa. Da quel punto, poco più a valle io vedevo la strada 
Ausente e le acque limpide del Fiume Garigliano che scorrevano silenziose verso il mare, vedevo ancora, la 
scafa parcheggiata, immobile, legata con una fune ad un salice piangente piantato sulla riva del fiume. Al di la 
del Garigliano c'era via Scafa bianca e polverosa che proseguiva verso Mortola, borgata di Rocca 
d'Evandro, e dalla zona montagnosa di Mortola e di Cocuruzzo, udivo i colpi di partenza sparati dagli Alleati, 
con cannoni di medio calibro i cui proiettili esplodevano nella zona di S. Andrea del Garigliano, di Sant’ 
Apollinare e di Sant' Ambrogio sul Garigliano. AIle 9.20 un soldato graduato ci radunò davanti alla casa 
rosa: sulla scalinata lunga comparve la proprietaria, la signora Maria Giuseppa Rossi, che ci salutava 
con gesti affettuosi e come una mamma, ci diceva: "che Dio vi protegga". Dopo un breve tratto di strada 
privata, ci immettemmo nella provinciale Ausente, era una strada quasi a fondo naturale, che ci condusse 
costeggiando i Monti Aurunci e iI fiume Garigliano, fra campi di olive intercalati da qualche campo lavorato. 
Però, non c'era seminato nulla ed il paesaggio appariva completamente privo di vita. Un po' prima delle 
terme incontrammo ufficiali inglesi al dorso di cavalli a galoppo. Ne vidi uno nel momento in cui dava al suo 
destriero una spronata azzardata, per saltare un fosso, udivo il mormorio e le esclamazioni del soldati 
arroccati lungo la scarpata. Alle ore 10:15, arrivammo ai “Bagni di Suio”. Vicino alla sorgiva di queste celebri 
acque calde, e solfuree, nel vallone vicino il fiume Garigliano, vidi elementi di una divisione americana, i Gukb. 
Era la prima volta che vedevo questi uomini, piccoli, barbuti, i quali alla guida di grosse scavatrici corazzate 
avevano intrapreso la costruzione di una strada, su per la ripida gola della montagna. Questa strada era 
destinata a fare arrivare i carri armati fino in alto, tra gli avvallamenti e le creste del Monte Faito e quindi per 
poi raggiungere Vallaurea 
Gli inglesi ci portarono più avanti e ci parcheggiarono in un camerone, quasi distrutto, dello Stabilimento 
Termale "la Provincia" del Comune di Littoria, qui un  gruppo di soldati inglesi dopo aver apparecchiato 
un tavolo, sulla riva destra del fiume Garigliano, iniziarono a mangiare: spek e uova fritte in padella e pane 
bianco come il latte. A noi nessuno offrì un pezzo di quel pane; li vedevo ridere, quando gettavano filoni di 
pane ai cefali, che guizzavano nelle acque limpide del fiume. Appena ebbero finito di mangiare, ci 
condussero sempre a piedi su un sentiero brullo e pieno di sassi. Da lì vidi un gruppo di soldati che 
tornavano da Vallaurea con il turbante e con mantelli strani, lunghi fino ai piedi; molti di loro armati di scimitarra 
altri armati di solo bastone, ci guardavano e ridevano nel mentre attraversavano un tratto di scoscesa alpestre. 
La mia memoria era offuscata. Era mezzogiorno: il soldato inglese che era la nostra guardia, ci sistemò in 
una piazzola adiacente al ponte di ferro dove gli inglesi il 17 gennaio 1944 avevano creato la testa di 
Ponte. lo avevo tanta fame e tanta sete. Poco lontano vidi uno zampillo di acqua, era una fontanella, ma intorno 
c'erano tutti quei soldati tornati da Vallaurea che stavano mangiando. Timoroso mi avvicinai alla fontanella e dopo 
aver bevuto abbondantemente,  stavo per tornare indietro quando uno di loro, il più giovane di tutti, mi offrì 
una scatoletta e facendo un passo indietro io dissi: "grazie, no" e lui sferrò un violento pugno al mento, caddi 
come morto, mi  alzai di scatto, ma rimasi di stucco, sbigottito perchè attorno a me c'erano tutti quei 



soldati con il pugno sotto il mio mento pronti per darmele. Con prontezza 
intervenne un ufficiale francese che stava seduto poco lontano da quel gruppo. Si 
fece spiegare. Ma parlavano in una lingua sconosciuta, tutta monosillabi e suoni 
gutturali mentre i loro occhi avevano sinistri bagliori, parlavano, parlavano. Ad un 
certo punto l'ufficiale in Italiano mi disse: "giovanotto questi soldati si sono offesi 
perche tu non hai accettato la scatoletta di carne che ti hanno offerto". "Signore 
ufficiale" risposi: "ho attraversato la linea di fuoco da poche ore, sono tre giorni che 
non mangio, ho una fame che non ci vedo, loro però hanno bisogno  più di me di nutrirsi, perchè stanno 
facendo la guerra, io sono libero e sono contento". L'ufficiale mi 
tese la mano e poi spiegò a quei soldati valorosi di Goumier tutto quello che io avevo 
detto. Li vedevo sorridere, erano tutti contenti, mi strinsero la mano, qualcuno mi 
baciò e poi mi caricarono di scatolette. Le contenevo con le sole braccia strette al 
mio petto, e tornato al piazzale, le consegnai ad Anna. Alle tre del pomeriggio dell'8 marzo gli inglesi ci 
caricarono su un auto-carro e ci portarono a Sessa Aurunca al Quartier Generale. Fui introdotto in una 
grande sala, un generale molto alto  e distinto mi fece sedere. Mi sembrò umano ma subito cominciô a 
chiedermi notizie dei tedeschi, dei loro armamenti e i punti delle loro postazioni e con una cartina 
topografica tra le mani, mi chiese di una batteria di cannoni di grosso calibro che era 
stata ubicata a Colle Ponaro di Sant’ Apollinare. Poi parlò della distruzione del nostri ricoveri e disse. 
"abbiamo cannoneggiato e distrutto i ricoveri perchè i nostri aerei ricognitori non vedevano più panni stesi 
al sole, nè le persone che accendevano il fuoco, credemmo che i tedeschi avessero requisito i vostri 
ricoveri  per loro comodità, ecco perchè li abbiamo bombardati”. Spiegai al generale che pochi giorni 
dopo la distruzione dell' Abbazia di Montecassino venne nei nostri ricoveri un ufficiale e quattro 
soldati tedeschi i quali imposero tassativamente di non stendere panni, nè fare fuochi perchè era molto 
pericoloso e con voce rauca per l 'emozione soggiunsi:  "s ignor generale, in quei t r is t i  giorni  
precedent i  al  bombardamento che faceste con proiettili perforanti, tutti noi distrutti, pieni di insetti, il 
fisico sciupato dal freddo e dagli stenti ce ne stavamo rintanati nei nostri ricoveri stretti uno all'altro per 
tenerci caldo con la forza appena di respirare, stavamo lì da sei mesi”. Nessuno pensava a cosa sarebbe 
successo perchè non ce la 
facevamo più. Salutai il generale, nell'atrio c'era Anna che mi aspettava e disse: "ci 
hanno portato al manicomio di Aversa”. Ho conservato poche impressioni di quei primi giorni trascorsi 
nel manicomio. Dopo un viaggio breve e veloce, alle ore diciotto dell'otto marzo 
millenovecentoquarantaquattro, il soldato inglese al volante del suo autocarro, si fermò di botto nel cortile del 
manicomio di Aversa e disse: "siete arrivati". Aiutò a scendere dall'automezzo la signorina Anna, poi se ne 
andò con l'autocarro in fretta e furia. Entrai e fui sorpreso di trovare la stanza piena di donne e bambini; ad 
uno dei tanti tavoli della stanza era seduto un uomo anziano, alto e robusto, teneva in mano una tazza dalla 
quale beveva latte caldo. Mi avvicinai e gli domandai se apparteneva al personale del manicomio, rispose 
di no, e disse: "sono due giorni che sto qui, sono profugo di guerra, vengo da Cisterna, tutti gli altri sono 
profughi di guerra ma sono di Anzio", e aggiunse: “sono andati a chiamare la direttrice, viene subito”. Mi 
allontanai dalla stanza affollata, c'erano due finestre dalle quali entrava un po' di luce, e accanto a una di 
quelle rimasi in piedi in attesa della direttrice, che alla fine arrivò, la signora ci accolse quasi 
fraternamente, fu una donna umana e gentile sotto ogni aspetto. La cena fu eccellente: mangiammo pasta 
e piselli con contorno di patate. Io fui assegnato al reparto Verga, Anna al reparto donne. Non ricordo il 
nome del reparto. Un'infermiera mi accompagnò in una stanza di quel reparto in cui c'erano due letti, quello 
vicino la finestra, appena fatto era il mio. M'infilai subito sotto le coperte di lana, le lenzuola profumavano di 
bucato fatto con sola cenere. Dopo un po' arrivò un povero uomo malato, sorpreso nel vedermi steso nel 
lettino esclamò: "lo sai che io sono il Papa?" al centro della stanza c'era un braciere acceso, e tutto era 
pulito e asciutto, il braciere irradiava calore in abbondanza. Ebbi appena il tempo di vedere il Papa. Mi 
addormentai profondamente, crogiolandomi in quella camera ordinata e nella comodità del letto. Ma poi 
la mattina del quattordici marzo, steso nel mio lettino, pensavo a quegli sventurati rimasti sepolti sotto quella 
terra calcarea di Pasticcella. Le cose che ho da dire sono tante e tali che mi sarà impossibile descriverle 
con ordine e chiarezza. Tutto quello che successe la sera del quattro marzo alle ore diciassette e 
quarantacinque, e poi la mattina dopo alle sette e trenta, mi sembra ancora un sogno, sono ancora stanco 
dalla commozione, non sono ancora ben certo di essere veramente qui, di aver visto quello che vidi, di aver 
sentito quello che sentii. II mio giaccone che era attaccato alla parete all'entrata della grotta, fu crivellato e 
quindi distrutto dalle schegge del proiettili a strappo, fu come avessero gettato una bomba a mano. lo non 
fui colpito dalle tante schegge che mi sibillavano intorno. Poi come ho detto innanzi, la mattina del cinque 
marzo del quarantaquattro, alle ore sette e trenta, gli alleati da Monte Trocchio, con cannoni di grosso calibro, 
spedivano attraverso I'aria proiettili perforanti,  si udivamo i colpi di partenza e dopo pochi secondi i 
proiettili furiosamente toccavano la terra dei nostri ricoveri e riempirono quella collina di frastuoni. Udivo le 
urla strazianti dei bambini e delle loro mamme. Il fumo nero prodotto delle esplosioni riempirono le grotte di 



tossico per cui non riuscivo più a respirare. Ero così abbattuto e disperato in quel mio lettino, che ebbi 
bisogno di obliarmi per qualche minuto in una illusione di tornare furtivamente in quelle grotte massacrate. 
Vedevo Adriana, Modesta, Paolo, Quirino, Marietta, Attilia e tanti altri. Poi sentivo una voce che mi 
chiamava; avevo il cuore così gonfio di dolore e di tenerezza, gli occhi  mi si riempirono di lacrime. 
Conobbi quella voce: era Attilia...chiedeva aiuto. Attilia Maratta era una ragazza semplice, onesta: aveva 
lavorato fino al mese di settembre millenovecentoquarantatre a Colleferro, al polverificio della Bombrini-
Parodi-Delfino, era stata licenziata perché il  reparto in cui lavorava fu distrutto da un bombardamento 
alleato. La sera prima della distruzione dei ricoveri, nelle prime ore del pomeriggio Attilia accompagnò il  
fratello Raffaele di anni quattordici alla propria casa, a Licinella trecento metri dai nostri ricoveri. La mamma 
Rosina, la sorella Modesta e il fratellino Paolo erano rimasti nei ricoveri. Alle ore diciassette Attilia 
ritornò. Era contenta, allegra: indossava una veste fiorata, e i suoi capelli lunghi e neri soffusi con un 
po' di brillantina adornavano il suo bel viso. Quando la vidi mi scossi dagli inutili pensieri che accarezzavo 
seduto sulla branda nel mio ricovero: mi colpì il suo sguardo luminoso come il cielo, lei si era accorta della 
mia attenzione e un po' imbarazzata disse: "Giuseppe ti ho portato un uovo scaldato, oggi ho compiuto 
diciannove anni e cinque mesi" risposi "io l'otto aprile prossimo compio vent'anni". Attilia si ritirò nel suo 
ricovero e non la vidi mai più!. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Ricordi di Davide Persechino 

Io avevo 18 anni quando fummo costretti a fuggire dalle nostre case perché esse erano state prese di mira da 
cannonate sferrate  da cannoni posizionati a San Vittore del Lazio e Rocca d’Evandro , comunque al di là del 
fiume Garigliano. 
Ricordo ancora in modo chiaro la prima cannonata che colpì il nostro paese, seguita da altre che distrussero  
anche la mia casa, con mia madre e mia sorella ci rifugiammo presso l’abitazione di mia nonna materna situata 
ai piedi della montagna in contrada Licincelle detta i “Sabbettiegli”. 
In quella casa ricordo, eravamo sette famiglie, c’era una che proveniva da Sant’Ambrogio sul Garigliano ed era 
formata dalla signora Elisa Della Grotta , sua figlia Maria e lo zio Angelo, quest’ultimo era un grande uomo pieno 
di forza e di iniziative, purtroppo era sordomuto dalla nascita, però era dotato di grande intuito, e fu proprio lui 
che mi salvò da morte sicura. 
Allora i tedeschi saccheggiavano le case, essi  erano alla ricerca di uomini che portavano via, molti venivano 
reclutati per combattere al fronte, altri  venivano costretti a svolgere vari lavori. 
In quella zona erano rifugiate  molte famiglie, stipate alla meglio nei vari nascondigli. 
Trascorrevamo la giornata nascondendoci nel bosco poco distante. Ricordo che un giorno non riuscii a scappare 
perché i tedeschi mi presero e mi stavano portando via, mia madre assistette alla scena e disperatamente 
implorava loro di liberarmi questi imperterriti continuarono a camminare per oltre trecento metri, quando  
all’improvviso diedero uno spintone a mia madre, la quale  cadde svenuta a  terra come fosse  morta, a questo 
punto i tedeschi forse provarono un pò di compassione, così mi spinsero con forza e caddi a terra accanto a mia 
madre, la quale rimase priva di sensi per parecchio tempo. Io piangendo la scuotevo dicendogli  che i tedeschi 
mi avevano lasciato con lei, fu così che mi madre si riprese e mi abbracciò. 
Anche se all’epoca ero soltanto un ragazzo, aiutavo gli uomini nei vari lavori. Ricordo che un giorno eravamo 
intenti a nascondere il bestiame, quando all’improvviso comparvero tre tedeschi che transitavano su di una 
stradina che costeggiava la montagna. Noi che eravamo rifugiati  in un piccolo nascondiglio, assistemmo ad una 
scena che non dimenticherò mai, ad una distanza di cento metri da noi pascolava libera una mucca, i tedeschi la 
videro e la presero per la fune e la stavano portando via, quando all’improvviso comparve la proprietaria che con 
forte coraggio  intimò  ai tedeschi di lasciare immediatamente  la bestia, ma questi continuarono nel loro intento, 
a quel punto un parente della signora che si era  rifugiato nel nostro nascondiglio, mettendo a repentaglio anche 
le nostre vite, urlando con rabbia contro i tedeschi uscì fuori, si avvicinò a questi e intimò loro di lasciare 
immediatamente la mucca, si scaraventò contro uno dei tre tedeschi gettandolo a terra, gli altri due rimasero 
fermi senza intervenire, dopo pochi secondi il tedesco si rialzò impugnò la pistola e sparò al’uomo uccidendolo, 
così i tedeschi lasciarono l’animale alla proprietaria, 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Testimonianza di D’Aguanno Federico 

 

VITTIME CIVILI DI GUERRA 

Situazione del 1943-1944 della famiglia: 

 

• D’Aguanno Giuseppe, nato il 5.12.1906 ed ivi deceduto il 24.7.1964; 

• Leone Maria Giuseppa in D’Aguanno, nata a S.Apollinare il 19.2.1910 ed ivi deceduta il 5.7.1964 in stato di 

gravidanza. 

FIGLI 

• D’Aguanno Federico Antonio Dante, nato a S.Apollinare il 12.08.1937 ed ivi deceduto il 5.12.1944; 

• D’Aguanno Maria Livia, nata a S.apollinare il 12.8.1937 ed ivi deceduta il 5.3.1944. 

 

Mio  padre mi raccontava che io ero figlio alla sua prima composizione di famiglia, in quanto la sua prima 
famiglia fu distrutta il 5 marzo 1944, dagli americani con proiettili perforanti presso le cosiddette grotte 
“Pasticella” in via Muraglie. 
I perforanti cessarono quando i ricoveri furono quasi del tutto  distrutti. 
In quel   momento del crollo della grotta, all’interno c’erano sua moglie e sua figlia, lui e l’altro figlio, non essendo 
all’interno, riuscirono a salvarsi. Subito lui ed il figlio iniziarono a scavare, trovarono la moglie e la figlia 
abbracciate. 
Mio padre mi diceva sempre che solamente uno dei suoi figli riuscì a salvarsi, ma morì il 5 dicembre 1944, 
perché giocando con la pistola nei campi con suo coetaneo, fu colpito da un colpo sparato accidentalmente che 
fu per lui fatale. 
Nei giorni  5 marzo e  5 dicembre 1944, tutta la famiglia di mio padre fu distrutta. 
  

 
 
 
 


