Progetto SEAN - la “memoria” —
Testimonianza di Raffaele D’Aguanno sulla Seconda Guerra Mondiale

Episodi raccontati e vissuti durante il periodo bellico 1943 - 1944 in Sant’Apollinare in contrada
“MURAGLIE"

In questa contrada esistono ancora oggi una decina di grotte che venivano utilizzate per rifugiarsi, per
mettersi al riparo dalle cannonate sferrate dagli americani contro le postazioni tedesche che si trovavano
nella zona. Nel mese di Dicembre del 1943 iniziarono i primi cannoneggiamenti. lo insieme alla mia
famiglia, composta da mia moglie Elisabetta e ai miei due figli Alberto di anni 6 e Fulvio di 18 mesi, ci
siamo rifugiati in una grotta. Nella stessa si era sistemata anche la famiglia di mio cognato Vincenzo
Mallozzi, mia cognata Filomena e altre tre persone.

Nella grotta portammo anche una capretta e una gallina. La capretta serviva per dare il latte a mio figlio
Fulvio ancora molto piccolo. La gallina fortunatamente faceva un uovo al giorno. A tal proposito racconto un
particolare sulla capretta che era motto bella ed intelligente, era stata perfino ammaestrata, quando
qualcuno diceva : "ecco i tedeschi " correva velocemente al suo nascondiglio per evitare che la portassero
via. Una volta capitd che durante una perlustrazione dei tedeschi la presero mentre pascolava fuori dalla
grotta e la portarono a Sant’Ambrogio sul Garigliano. Per tutti noi fu una sciagura, soprattutto per il
piccolo Fulvio che si alimentava solo con il suo latte. Di Cicco Salvatore (nonno di mia moglie) andd a
Sant’Ambrogio sul Garigliano, e dopo aver fatto tante suppliche ai tedeschi, dicendo loro che due litri di
latte che la capretta produceva ogni giorno servivano per alimentare un bambino piccolissimo, e altre
persone che in quel periodo erano malate riusci a riprenderla. La vita quotidiana era piena di
preoccupazioni, di paure, di angosce, dovevamo stare sempre allertati, tirar fuori dalla mente ingegno, e
astuzia per difenderci dai continui rastrellamenti che i tedeschi effettuavano presso le nostre case,
portando via tutto quello che trovavano, in particolare gli animali, i frumenti, e altri oggetti. Ricordo che
per salvare il maiale, che all'epoca per la famiglia era una buona scorta alimentare per tutto I'anno,
pensai di scavare nell'orto una fossa profonda oltre 2 metri per sistemarvi lI'animale, coprendo poi la
stessa con le tavole ricoperte di terra, simulando cosi una piantagione di rape in modo da confondere tutto
con il verde circostante. Un'altra opera ingegnosa che feci per difendere dai rastrellamenti dei tedeschi la
biancheria ed altri oggetti di valore, fu quella di aver realizzato una doppia parete all'interno della cucina
della nostra casetta. Davanti alla porta d’ ingresso del vano segreto che conteneva tutta la roba da salvare, ci
misi una cristalliera in modo da far apparire tutto nella normalita. Dimenticavo di dire che questo
ripostiglio segreto serviva soprattutto per nascondere i giovani che venivano trovati dai tedeschi, e da
questi condotti fino a Genova, per svolgere lavori massacranti di carico e scarico dei materiali e mezzi
di guerra. Un altro problema di cui ci si doveva occupare quotidianamente era quello di procurarsi
qualcosa da mangiare.

Quando nella zona si avvertiva la calma, cioé non si sentivano cannonate, si usciva dalla grotta ed
ognuno di noi portava sempre qualcosa al ritrovo come qualche frutto di stagione, la verdura, qualche busta
di cereali e altro. Un bel giorno mi & capitato improvvisamente di vedere una bufala sfuggita ai tedeschi
che camminava lentamente nel ruscello poco distante dalle grotte, immediatamente ho preso un'ascia e
con molta forza e determinazione le ho sferrato ripetutamente alcuni colpi sulla testa
ammazzandola. Subito dopo con l'aiuto di altre persone ci siamo messi all'opera per sezionare il corpo
dell'animale, rischiando la vita se in quel momento fossero arrivati i tedeschi. Dopo aver terminato
I'operazione I'animale venne condiviso con tutte le famiglie occupanti le grotti. Vicino la nostra grotta si
erano sistemate la famiglia di D'Aguanno Pietro e quella di Fiore Pietro, il quale possedeva una
quindicina di pecore, questi era preoccupato perché i tedeschi le avrebbero portate via. Decise cosi di
farmele ammazzare, e le vendette a bassissimo prezzo a tutte le famiglie rifugiate nelle grotti. Per
ringraziarmi per il servizio di macellazione mi diede le interiora e le pelli, che dopo aver seccato vendetti
ricavando qualche lira. Nel frattempo, agli inizi del mese di gennaio 1944, i cannoneggiamenti continuavano
a bersagliare la contrada provocando alcune vittime. La sera del 20 di gennaio ci furono altre cannonate:
tre colpirono l'ingresso della nostra grotta, mia moglie Elisabetta usci un attimo per un bisogno
fisiologico e proprio in quell'attimo fatale fu colpita da una scheggia alla spalla destra, immediatamente ci
siamo adoperati a prestare i primi soccorsi per cercare di tamponare il sanguinamento della ferita
cercammo di metterci in contatto per i soccorsi con il medico Panaccione , perd cio non fu possibile,
sia per i continui cannoneggiamenti in atto, sia per I'eccessiva distanza dalla zona dove egli si trovava.
Dopo due giorni, precisamente il 22 di gennaio intorno alle ore 11,00 all'eta di 23 anni la vita della mia
giovane moglie fini, lasciando un profondo dolore che & rimasto scolpito nel cuore e nella mente di tutti
i suoi cari. Le vicende della nostra vita quotidiana da rifugiati continuavano, a febbraio ci furono altre
vittime. L'inferno si scatend il 4 e il 5 marzo 1944, i proiettili perforanti delle cannonate colpirono in



modo disastroso tutte le grotte provocando numerose vittime. Da questa tragedia io e il resto della mia
famiglia e quella di mio cognato si sono salvate miracolosamente grazie ad un piccolissimo varco rimasto
aperto all'ingresso della grotta. Mi ammalai (mi si formo I'acqua alla pancia che si gonfio
tantissimo), a questo punto decisi insieme alla mia famiglia e con quella di mio cognato Vincenzo di
trasferirmi nella zona degli "Begli " ritenuta piu sicura della contrada Muraglie. Nella nuova contrada a 100
metri c'era un comando tedesco, chiesi aiuto ad un ufficiale per farmi trasportare presso I'ospedale Santo
Spirito di Roma, egli mi ascoltd prendendo in considerazione la mia richiesta, e mi disse di aspettare la sera
quando partiva un camion che tornava dal fronte e sarebbe proseguito per Ceprano dove si trovava un centro
di sfollati. Venne la sera e arrivd un camion che trasportava animali, c'erano pecore e asini che i tedeschi
avevano sottratto, salii sul camion insieme con gli animali e in nottata arrivai a Ceprano. Appena sceso vidi
una luce presso una piccola casetta, mi avvicinai piano e dolorante, vidi un vecchietto che si trovava vicino al
fuoco il quale mi accolse e con lui trascorsi tutta la notte. Alle prime luci dell'alba mi rivolsi nuovamente ai
tedeschi pregandoli di farmi portare al Santo Spirito di Roma, perché li conoscevo suor Carmela Messore,
che era una mia parente originaria di Sant’Ambrogio sul Garigliano. | tedeschi costatarono che le
mie cattive condizioni di salute si stavano aggravando, accolsero la mia richiesta e mi accompagnarono
all'ospedale. Appena entrai trovai subito Suor Carmela che mi accolse amorevolmente come se fossi stato
suo fratello. La suora immediatamente si adoperd per farmi ricoverare, mi prestarono le prime cure, mi
ripulirono dai pidocchi e mi tolsero 9 litri di acqua dalla pancia, il ricovero durd 13 mesi e con tutte
le cure che mi prestarono ebbi salva la mia vita. Per questo ringrazio Suor Carmela oggi ancora in vita, a
lei debbo dire grazie all'infinito, e che il Signore le renda merito di quello che ha fatto per me e per gli altri
che si sono trovati nelle stesse condizioni. Spero di incontrarla al piu presto per abbracciarla e ringraziarla
con tutto il cuore.

Ringrazio soprattutto il Signore che mi ha conservato fino all'eta di 98 anni compiuti a settembre
2010 che mi ha dato la forza e la memoria di raccontare a mio figlio Francesco questi episodi.

Mi auguro che i giovani possano riflettere leggendo queste cose e trarre da esse l'insegnamento,
perché la guerra non € soltanto morte e distruzione di cose e persone, ma anche di sogni, speranze ideali

e sentimenti, per questo mi auguro ancora, che la memoria storica non rimanga sepolta per sempre.



Racconto di Antonio D’Aguanno

La guerra era finita e la vita pian piano acquistava una parvenza di normalita. Nei sopravvissuti erano ancora
visibili le cicatrici del corpo e dell'animo e nei loro occhi erano impresse scene di indicibile orrore. In parecchie
famiglie la scure della morte aveva colpito piu di una volta e parecchie giovani vite erano state stroncate.
Alcuni corpi erano rimasti intrappolati nella terra e nel fango e non avevano potuto avere degna sepoltura, tra
di essi quello di mio padre Pietro D'Aguanno di anni 37 morto nel mattino del 4 marzo 1944. Se chiudo gli
occhi rivivo ancora oggi, dopo tanto tempo, quel momento terribile che cambid per sempre la mia vita di
quindicenne e quella delle mie sorelle, di cui una di appena 11 mesi.

A maggio la guerra era finita ma il corpo di mio padre non era stato ritrovato e ritornammo a casa, quella
casa che aveva visto una famigliola umile ma unita e serena, che ora accoglieva una vedova inconsolabile e
tre orfanelli.

In me oltre al dolore per la perdita del mio amato padre c'erano la rabbia e la frustrazione di non poter offrire
al suo corpo una tomba su cui depositare un fiore. Questi sentimenti crescevano sempre piu fin quando, un
giorno del mese di settembre, quasi sei mesi dopo quel terribile 4 marzo, ritornai sul luogo e cominciai a
scavare senza sosta , le mie esili braccia di quindicenne cresciuto troppo in fretta resistevano alla fatica, ma la
sfiducia ogni tanto prendeva il sopravvento.

Nonostante tutto continuai a scavare per quattro lunghi giorni durante i quali si alternavano la speranza e la delusione.
Al quarto giorno, nei pressi di un pozzo costruito dai fratelli Francesco, Federico e Giuseppe D’Aguanno e al quale
aveva attinto 'acqua lo stesso mio padre intravidi un piede umano che mi era dolorosamente familiare. Piangendo ,
scavando al limite delle forze, riuscii ad estrarre con l'aiuto del sig. Rotondo Modesto, anche lui duramente colpito
dalla guerra, il corpo mutilato di mo padre. Scoprii infatti che la cannonata gli aveva mozzato la testa, che si trovava
piu lontano dal tronco.

Coloro che per fortuna non hanno vissuto la guerra, non potranno mai capire che cosa ho provato in quei momenti.
Un rabbioso senso di impotenza mi attanagliava il cuore, avrei voluto rianimare quel corpo ed invece non potevo fare
altro che ricomporlo ed affidarlo di nuovo alla terra per farlo riposare in pace. Ora bisognava andare avanti anche se
procedere con quel macigno nel cuore non sarebbe stato facile.....



Racconto di Giuseppe di Cicco

I 17 gennaio 1944 il X Corpo d'armata britannico attacco, attraverso il basso Garigliano, lanciando
all'assalto una divisione nelle prime ore della sera. La divisione London con due brigate in testa, attraverso il
fiume su barche di assalto davanti a Castelforte, riuscendo a creare sull'altra riva una testa di ponte.

La 94 divisione Fanteria Tedesca teneva resistenza all'assalto Britannico con fuoco d'artiglieria e mortai. La
divisione Britannica fu la piu colpita e i pochi progressi che riusci a mettere a segno furono pagati a caro
prezzo. Nei due giorni successivi, ad ogni attacco segui un contrattacco: la resistenza tedesca fu resa
efficace grazie ad alcuni carri-armati della divisione "Hermann Goring", i britannici continuarono a
passare e attraverso il flume furono incanalate sempre piu truppe dentro la testa di Ponte.

Il comandante della XIV corpo d'armata corazzata tedesca comincid a preoccuparsi, Senger, vide come una
minaccia alla sua linea difensiva. Quando il maresciallo Kesserling fu informato, si rese conto del pericolo
nella manovra alleata e invio due divisioni in supporto al corpo d'armata di Senger. Due unita d'assalto, la 29*
e la 90" divisione, Panzergrenadier, si misero in marcia verso sud per raggiungere il Liri e il Garigliano.

Un'altra divisione britannica sferrava il secondo attacco sulla riva destra del Garigliano, sotto a
S.Ambrogio sul Garigliano. L'attacco fu perd un disastro; la corrente veloce del Garigliano prima spazzo via le
barche d'assalto e poi rese vani tutti i tentativi di gettare un ponte. Due battaglioni della brigata "Hampshire"
riuscirono a traghettare un certo numero di soldati, ma qualsiasi tentativo di inviare ulteriori rinforzi fu
impedito dall'acqua: al mattino del giorno 19 gennaio1944 l'attacco fu annullato e i soldati bloccati
sotto Sant'Ambrogio sul Garigliano furono lasciati al loro destino. Molti furono fatti prigionieri e alcuni
di questi portati al comando tedesco a Sant’Apollinare situato al "Casino Di Cicco" . Mamma
Benedetta fece lavare qualcuno di loro mentre tutti bevvero acqua freschissima tirata dal pozzo con un
secchio di fortuna da mio padre.

L'attacco degli americani fu sferrato da due reggimenti, uno da sopra Sant'Angelo in Theodice e I'altro da sotto e
in contrada "Agnone" del comune di S.Apollinare, sei battaglioni diedero inizio alla battaglia alle ore 20.00 del
giorno 20 gennaio 1944, con l'appoggio di in denso fuoco di artiglieria verso le postazioni tedesche al di 1a del
fiume Rapido. Le granate poterono fare poco per ridurre al silenzio i fanti tedeschi nel loro bunker, infatti
questi continuarono ad impegnare gli americani in avvicinamento al fiume con fuoco intenso di
armi leggere. | soldati alleati trascinavano le barche in mezzo al fango e tentarono di lanciarle nel fiume
ma la maggior parte del gommoni fu forato dai proiettili e ben poche imbarcazioni riuscirono a
scendere in acqua. | soldati texani ci misero tutto il loro impegno e questa volta riuscirono a far passare
dall'altra parte del fiume e costruire una passerella sul Rapido davanti alla masseria di Michelangelo
Costantino. | genieri allora continuarono i lavori per gettare il ponte Bailer per permettere il passaggio dei
mezzi corazzati. |l lavoro prosegui per tutta la notte sotto un diluvio di fuoco. La mattina seguente il ponte non era
ancora costruito. Il 22 gennaio la costruzione del ponte era stata terminata ma prontamente un soldato della XV
divisione Panzer Grenadier vestito con divisa di soldato americano raggiunse il ponte Bailer e con una mina
anti-carro fece saltare il ponte. Gli uomini dall'altra parte del fiume erano ormai isolati, senza alcuna possibilita di
ricevere rinforzi. 1l giorno passava, al comando americano pervenivano sempre meno notizie finché nel
pomeriggio avanzato cadde il silenzio.

lo avevo 19 anni e spesso in quei giorni di fuoco, i tedeschi mi prendevano per condurre i muli e gli asini
carichi di viveri e di munizioni per fornire le varie postazione della linea Gustav dislocate lungo il Liri e il
Garigliano. | rifornimenti venivano fatti di notte, al rientro mi lasciavano libero.

La mattina del 15 febbraio i tedeschi mi presero di buon ora e condotto alla grotta dove il generale kesserling
alloggiava quando dal suo quartiere generale di Frascati veniva ad ispezionare il fronte di Cassino.

Era stato un giovane capitano ingegnere dell’organizzazione Yodt a far costruire per il Feld- Maresciallo un
ricovero in una zona piu tranquilla, fuori della vista degli Alleati, un sistema di caverna scavata sotto la collina
incastrata nella brulla terra dura di “Zi Rocchetta” in via Guado di Soffio di S.Apollinare.

Mi fecero togliere l'erba e il fogliame dal camminamento costruito con ex traverse di ferrovia, lungo
duecentoventi metri, che da ponte Romano, del Rivo Lavaturo, dopo aver attraversato un terreno seminativo,
conduceva al ricovero. Correva voce dell’arrivo nel pomeriggio del Feld-maresciallo Albert Kesserling e del
generale Fridolin Von Senger comandante della X1V armata. Terminato il lavoro della passerella, fui introdotto
nel ricovero per pulire gli scalini in legno delle due scale parallele che scendevano direttamente nel ricovero del



generale. |l salone era ampio, a destra del portale c’era la stufa a legna, a sinistra I'alcova con una branda, un
comodino, il telefono e una sedia. Alle pareti carte geografiche e plastici, al centro il tavolo di lavoro con una
poltroncina e sedie sparse. |l soffitto, le pareti e il pavimento erano foderate con legno massiccio.

Alle ore 09.50 squillo il telefono, un giovane ufficiale che mi stava accanto rispose, e subito dopo piangendo disse
ai soldati: "nostro comandante Caput a Montecassino”. Per piu di un'ora 150 fortezze volanti fecero la spola
sopra Montecassino e le alture vicine sganciando tutto il loro carico. L'ufficiale tedesco ed io guardavamo
increduli l'alta nuvola di polvere e fumo, che oscurava Montecassino e le alture circostanti. Vedevo le
fortezze volanti in formazione sbucare da Monte Camino e poi arrivate sul Monastero abbassarsi dopo
aver sganciato le bombe, viravano verso S.Apollinare sfiorando lo scheletro del campanile della Chiesa
Madre Santa Maria degli Angeli distrutta. Al ridosso del fiume Rapido, dalle colline circostanti
Panaccioni, la contrada tedesca apri il fuoco contro le fortezze volanti e fu un continuo rumore aereo, di fuoco,
di lampi e di fischi di proiettili, che offendevano le mie orecchie. Poi gli aerei da caccia americani che
scortavano le fortezze volanti duellarono con i caccia tedeschi sulle nostre teste e nella mischia una
fortezza volante fu colpita da un proiettile, la vidi distaccarsi dalla formazione mentre un fumo nero usciva
dalla fortezza volante colpita, in terra di Vallemaio, proprio sulla borgata De Bellis, un ufficiale si lancio
con un paracadute, rimase impigliato tra i rami di una quercia secolare. | tedeschi accorsero prontamente, lo
liberarono e lo fecero prigioniero. La fortezza volante colpita, dopo aver superato la cima del Monte Maio,
scomparve come le altre verso il mare. Alle 10.50 altri 120 bombardieri medi si dirigevano su Montecassino e
sulle alture vicine sganciando tutto il loro carico. La sera del 4 marzo 1944 alle ore 18.00 morirono per
cannoneggiamento con proiettili a strappo tre persone. La mattina seguente, il 5 marzo alle 7.30 inizié un
forte cannoneggiamento con proiettili perforanti: la grotta, in cui dormivo con altri del paese croll9, l'uscita si
chiuse, mio fratello Tito, di anni 23, che era appena uscito prima con sveltezza liberd I'uscita del
ricovero. Riuscivo a mettere pantaloni... scappai scalzo. Tito con ammirevole coraggio, mettendo a
repentaglio la propria vita sotto il cannoneggiamento continud e tra le grida strazianti dei feriti e del sepolti
vivi, egli scavdo Anna Rotondo di anni 20 completamente nuda, la copri con il suo pastrano e continud a
scavare con tenacia, liberd ancora Filomena Valente di anni 55, Giovanna Vita di anni 11, Carolina Fargnoli di
anni 42, Enzo Gigante di anni 3, Antonio Gigante di anni 48. Il cannoneggiamento violento continud e durd
fino alle ore 8.30. Cesso quando i ricoveri furono distrutti. Poi la densa oscurita prodotta dai fumogeni lanciati
dagli americani cosparsero quel luogo triste. Tito tuttavia, non riusci a salvare altre persona, con rammarico,
assistette al grido di dolore a di spavento di chi ferito, non riusciva a liberarsi dal terreno e dalle piante
cadute. Stanco, sfinito, udiva il lamento dei sepolti vivi si fece sempre piu fievole. Le vittime di quella
tragica mattina del 5 Marzo 1944, furono 33 di cui 13 bambini.

Dopo la distruzione del nostri ricoveri io, Anna ed altri compagni di sventura, ci rifugiammo nella grotta
naturale di Fra Diavolo incavata nel fianco del Monte della Guardia. lo conoscevo bene i punti meno pericolosi
della linea Gustav e il giorno 7 marzo 1944 decidemmo di attraversare i fili spinati. Il sole cald d’improvviso
dietro la cima di Monte della Guardia e quando il buio divenne fitto, ci mettemmo in cammino verso |l
fiume, lasciando alle nostre spalle le mammelle d'ltalia e il Monte della Guardia; passammo la notte nei
pressi del Rivo delle Pecore in un pagliaio vicino ad una casa distrutta di S.Andrea del Garigliano. Appena
giorno gli Alleati, incominciarono a sparare con i mortai, armi leggere, i proiettili diretti al centro storico di
S.Andrea del Garigliano dove esplodevano, fischiavano sulle nostre teste. Era una mattina splendida di quelle
che fanno sembrare meno duro linverno, il cielo azzurro rendeva il freddo piu pungente del solito. Piano in
silenzio andammo oltre il ruscello del Rivo delle Pecore sulla strada Ausente, che costeggiando i fiume
Garigliano conduce alle Terme di Suio e poi alla via Appia. Improvvisamente usci da un bunker un capitano
tedesco che si sistem0 il mitra sul petto, poi si mosse verso di noi intimandoci di tornare indietro e con voce
bassa diceva "Caput". Ebbi paura, mi acquattai dietro una grossa pianta di quercia. L'ufficiale non sparo e
quando lo vidi infilarsi nel suo bunker io presi coraggio. Ci dirigemmo piu a monte, in direzione di una collina
dove c'era una casa costruita con pietra viva, ci avvicinammo, e con cautela bussai, il proprietario Pietro
Mazzarella con voce alterata disse: "chi siete, che cosa volete, da onde venite?" c’erano solo lui e la moglie,
erano due poveri vecchi. Gli chiesi di indicarci dove stavano gli inglesi e lui rispose: "tornate al vostro paese
perché gli inglesi sono peggiori del tedeschi" e soggiunse ancora: "stanotte gli inglesi mi hanno preso
I’'asino e la biada", ma poi ci indicd la casa: "é quella rasa al suolo con la scalinata esterna, dovete proseguire
per via Cupa". Via Cupa era un sentiero fangoso, stretto, sconnesso, costellato di sassi, pietre, muli, asini e
soldati morti. Poi la presenza del Monte Garofano e delle colline che senza interruzione si
susseguivano una dietro l'altra verso il sud. C'era il torrente che scendeva da Monte Cerasola, formando una
rete fluviale, arida d'estate, ma pericolosa ed infida d'inverno, che seguendo tortuosamente un cammino
faticoso, lambiva quelle colline e si allontanavano verso sud, nella valle, in cerca del Garigliano. Via Cupa
proseguiva per Occaranna una borgata di S.Andrea del Garigliano, arroccata sulle propagini del Monte
Garofano. Noi ci fermammo a Bosco dell'Olmo perché da Ii dovevamo attraversare il filo spinato della
linea Gustav. Nella sommita della collina davanti a noi, al centro di una macchia di piante selvatiche, spiccava
una casa rurale, grigia e nera, senza porte né finestre, mi avvicinai e vidi cinque soldati tedeschi che mi



guardavano e dopo un po', in silenzio uno di loro chiuse l'uscio con un lenzuolo. Con estremo coraggio andai
oltre la casa, dove c'era un piccolo spiazzo; c’era la buca dove dovevamo infilarci per oltrepassare la linea.
Mi accorsi perd che stavo calpestando una casamatta, vidi la torretta appena sporgente dal terreno
con due canne di mitragliatrice Mg42, attorno c'erano trincee e piccole buche profonde fatte di pietra e
circondate da querciole piantate per mascherarle; improvvisamente sotto i miei piedi sentii un fracasso, la
torretta del carro-armato si apri, e due soldati tedeschi con barba, capelli lunghi e sporchi di fango mentre si
richiudevano nella loro casamatta mi fecero cenno di silenzio.

Senza esitare mi infilai di corsa nel buco del reticolato della linea Gustav, e superato il torrente che scendeva
da Monte Cerasola come per istinto, mi voltai e vedevo le canne delle mitragliatrici MG42 nascoste da queste
querciole mosse dal vento: in quel momento, mi prese una convulsione di pianto cosi forte che dovetti
sedermi su una zolla, rimasi li per parecchi minuti! Mi alzai frastornato, pensavo a mia madre rimasta dall'altra
parte di quel filo spinato che io avevo appena attraversato e che lei, mia madre, dopo la distruzione dei ricoveri
di Pasticcella non sapeva piu nulla di me. Vedevo mia madre che mi sorrideva inseguii allora pensieri ed
episodi di vita vissuta, uscii dal tunnel dell'incubo, dalla trepidazione degli ultimi sei mesi trascorsi in quei
funesti ricoveri. Vedevo il sorriso naturale, spontaneo di mia madre, il sorriso che sarei stato capace di
riconoscere tra milioni di altri sorrisi, perche in esso c'era la sua anima. Viveva nel suo "Casino", dove
racchiudeva la sua intimita e i suoi ricordi che conservava con gelosia. Non lontano da dove stavo seduto, in
un fitto gruppo di piante, vedevo un soldato con in testa un elmetto piatto, e con un fucile ci faceva cenno di
andare verso la casa rosa con la scalinata lunga, che distava da noi un centinaio di metri. Mi si erano
intorpiditi i piedi, e parevano privi di circolazione quando provai a camminare; guardai con
sbalordimento le mie ciabatte, i miei pantaloni strappati e sporchi! Mi mossi, cercando di scaldarmi, farmi
uscire dal corpo il freddo e la stanchezza. Mi preparai e con cautela proseguimmo il cammino; giunto
alla casa rosa trovammo la sgradita sorpresa: piu di venti soldati inglesi stavano pulendo le loro armi e
questi ebbero paura di noi, ci puntarono quelle armi smontate e ci dicevano "fascisti, fascisti" e mentre
noi eravamo fermi, con le mani alzate, essi ci perquisirono da tutte le parti, € dopo la perquisizione ci
fecero sostare in un piccolo orto cintato adiacente alla casa. Da quel punto, poco piu a valle io vedevo la strada
Ausente e le acque limpide del Fiume Garigliano che scorrevano silenziose verso il mare, vedevo ancora, la
scafa parcheggiata, immobile, legata con una fune ad un salice piangente piantato sulla riva del fiume. Al di la
del Garigliano c'era via Scafa bianca e polverosa che proseguiva verso Mortola, borgata di Rocca
d'Evandro, e dalla zona montagnosa di Mortola e di Cocuruzzo, udivo i colpi di partenza sparati dagli Alleati,
con cannoni di medio calibro i cui proiettili esplodevano nella zona di S. Andrea del Garigliano, di Sant’
Apollinare e di Sant' Ambrogio sul Garigliano. Alle 9.20 un soldato graduato ci radund davanti alla casa
rosa: sulla scalinata lunga comparve la proprietaria, la signora Maria Giuseppa Rossi, che ci salutava
con gesti affettuosi e come una mamma, ci diceva: "che Dio vi protegga". Dopo un breve tratto di strada
privata, ci immettemmo nella provinciale Ausente, era una strada quasi a fondo naturale, che ci condusse
costeggiando i Monti Aurunci e il flume Garigliano, fra campi di olive intercalati da qualche campo lavorato.
Pero, non c'era seminato nulla ed il paesaggio appariva completamente privo di vita. Un po' prima delle
terme incontrammo ufficiali inglesi al dorso di cavalli a galoppo. Ne vidi uno nel momento in cui dava al suo
destriero una spronata azzardata, per saltare un fosso, udivo il mormorio e le esclamazioni del soldati
arroccati lungo la scarpata. Alle ore 10:15, arrivammo ai “Bagni di Suio”. Vicino alla sorgiva di queste celebri
acque calde, e solfuree, nel vallone vicino il fiume Garigliano, vidi elementi di una divisione americana, i Gukb.
Era la prima volta che vedevo questi uomini, piccoli, barbuti, i quali alla guida di grosse scavatrici corazzate
avevano intrapreso la costruzione di una strada, su per la ripida gola della montagna. Questa strada era
destinata a fare arrivare i carri armati fino in alto, tra gli avvallamenti e le creste del Monte Faito e quindi per
poi raggiungere Vallaurea

Gli inglesi ci portarono piu avanti e ci parcheggiarono in un camerone, quasi distrutto, dello Stabilimento
Termale "la Provincia" del Comune di Littoria, qui un gruppo di soldati inglesi dopo aver apparecchiato
un tavolo, sulla riva destra del fiume Garigliano, iniziarono a mangiare: spek e uova fritte in padella e pane
bianco come il latte. A noi nessuno offri un pezzo di quel pane; li vedevo ridere, quando gettavano filoni di
pane ai cefali, che guizzavano nelle acque limpide del fiume. Appena ebbero finito di mangiare, ci
condussero sempre a piedi su un sentiero brullo e pieno di sassi. Da li vidi un gruppo di soldati che
tornavano da Vallaurea con il turbante e con mantelli strani, lunghi fino ai piedi; molti di loro armati di scimitarra
altri armati di solo bastone, ci guardavano e ridevano nel mentre attraversavano un tratto di scoscesa alpestre.
La mia memoria era offuscata. Era mezzogiorno: il soldato inglese che era la nostra guardia, ci sistemo in
una piazzola adiacente al ponte di ferro dove gli inglesi il 17 gennaio 1944 avevano creato la testa di
Ponte. lo avevo tanta fame e tanta sete. Poco lontano vidi uno zampillo di acqua, era una fontanella, ma intorno
c'erano tutti quei soldati tornati da Vallaurea che stavano mangiando. Timoroso mi avvicinai alla fontanella e dopo
aver bevuto abbondantemente, stavo per tornare indietro quando uno di loro, il piu giovane di tutti, mi offri
una scatoletta e facendo un passo indietro io dissi: "grazie, no" e lui sferro un violento pugno al mento, caddi
come morto, mi alzai di scatto, ma rimasi di stucco, sbigottito perché attorno a me c'erano tutti quei



soldati  con il  pugno sotto il mioc mento pronti per darmele. Con prontezza
intervenne un ufficiale francese che stava seduto poco lontano da quel gruppo. Si
fece spiegare. Ma parlavano in una lingua sconosciuta, tutta monosillabi e suoni

gutturali mentre i loro occhi avevano sinistri  bagliori, parlavano, parlavano. Ad un
certo punto [l'ufficiale in Italiano mi disse: "giovanotto questi soldati si sono offesi
perche tu non hai accettato la scatoletta di carne che ti hanno offerto". "Signore

ufficiale" risposi: "ho attraversato la linea di fuoco da poche ore, sono tre giorni che
non mangio, ho una fame che non ci vedo, loro perd hanno bisogno piu di me di nutrirsi, percheé stanno
facendo la guerra, io sono libero e sono contento". L'ufficiale mi
tese la mano e poi spiegd a quei soldati valorosi di Goumier tutto quello che io avevo
detto. Li vedevo sorridere, erano tutti contenti, mi strinsero la mano, qualcuno mi
bacio e poi mi caricarono di scatolette. Le contenevo con le sole braccia strette al
mio petto, e tornato al piazzale, le consegnai ad Anna. Alle tre del pomeriggio dell'8 marzo gli inglesi ci
caricarono su un auto-carro e ci portarono a Sessa Aurunca al Quartier Generale. Fui introdotto in una
grande sala, un generale molto alto e distinto mi fece sedere. Mi sembrd umano ma subito comincid a
chiedermi notizie dei tedeschi, dei loro armamenti e i punti delle loro postazioni e con una cartina
topografica tra le mani, mi chiese di una batteria di cannoni di grosso calibro che era
stata ubicata a Colle Ponaro di Sant’ Apollinare. Poi parlo della distruzione del nostri ricoveri e disse.
"abbiamo cannoneggiato e distrutto i ricoveri perché i nostri aerei ricognitori non vedevano piu panni stesi
al sole, ne le persone che accendevano il fuoco, credemmo che i tedeschi avessero requisito i vostri
ricoveri per loro comodita, ecco perché li abbiamo bombardati”. Spiegai al generale che pochi giorni
dopo la distruzione dell' Abbazia di Montecassino venne nei nostri ricoveri un ufficiale e quattro
soldati tedeschi i quali imposero tassativamente di non stendere panni, né fare fuochi perché era molto
pericoloso e con voce rauca per I'emozione soggiunsi: "signor generale, in quei tristi giorni
precedenti al bombardamento che faceste con proiettili perforanti, tutti noi distrutti, pieni di insetti, il
fisico sciupato dal freddo e dagli stenti ce ne stavamo rintanati nei nostri ricoveri stretti uno all'altro per
tenerci caldo con la forza appena di respirare, stavamo li da sei mesi”. Nessuno pensava a cosa sarebbe
successo perche non ce la
facevamo piu. Salutai il generale, nellatrio c'era Anna che mi aspettava e disse: "ci
hanno portato al manicomio di Aversa”. Ho conservato poche impressioni di quei primi giorni trascorsi
nel manicomio. Dopo un viaggio breve e veloce, alle ore diciotto dell'otto marzo
millenovecentoquarantaquattro, il soldato inglese al volante del suo autocarro, si fermd di botto nel cortile del
manicomio di Aversa e disse: "siete arrivati". Aiutd a scendere dall'automezzo la signorina Anna, poi se ne
ando con l'autocarro in fretta e furia. Entrai e fui sorpreso di trovare la stanza piena di donne e bambini; ad
uno dei tanti tavoli della stanza era seduto un uomo anziano, alto e robusto, teneva in mano una tazza dalla
quale beveva latte caldo. Mi avvicinai e gli domandai se apparteneva al personale del manicomio, rispose
di no, e disse: "sono due giorni che sto qui, sono profugo di guerra, vengo da Cisterna, tutti gli altri sono
profughi di guerra ma sono di Anzio", e aggiunse: “sono andati a chiamare la direttrice, viene subito”. Mi
allontanai dalla stanza affollata, c'erano due finestre dalle quali entrava un po' di luce, e accanto a una di
quelle rimasi in piedi in attesa della direttrice, che alla fine arrivd, la signora ci accolse quasi
fraternamente, fu una donna umana e gentile sotto ogni aspetto. La cena fu eccellente: mangiammo pasta
e piselli con contorno di patate. lo fui assegnato al reparto Verga, Anna al reparto donne. Non ricordo |l
nome del reparto. Un'infermiera mi accompagno in una stanza di quel reparto in cui c'erano due letti, quello
vicino la finestra, appena fatto era il mio. M'infilai subito sotto le coperte di lana, le lenzuola profumavano di
bucato fatto con sola cenere. Dopo un po' arrivd un povero uomo malato, sorpreso nel vedermi steso nel
lettino esclamo: "lo sai che io sono il Papa?" al centro della stanza c'era un braciere acceso, e tutto era
pulito e asciutto, il braciere irradiava calore in abbondanza. Ebbi appena il tempo di vedere il Papa. Mi
addormentai profondamente, crogiolandomi in quella camera ordinata e nella comodita del letto. Ma poi
la mattina del quattordici marzo, steso nel mio lettino, pensavo a quegli sventurati rimasti sepolti sotto quella
terra calcarea di Pasticcella. Le cose che ho da dire sono tante e tali che mi sara impossibile descriverle
con ordine e chiarezza. Tutto quello che successe la sera del quattro marzo alle ore diciassette e
quarantacinque, e poi la mattina dopo alle sette e trenta, mi sembra ancora un sogno, sono ancora stanco
dalla commozione, non sono ancora ben certo di essere veramente qui, di aver visto quello che vidi, di aver
sentito quello che sentii. Il mio giaccone che era attaccato alla parete all'entrata della grotta, fu crivellato e
quindi distrutto dalle schegge del proiettili a strappo, fu come avessero gettato una bomba a mano. lo non
fui colpito dalle tante schegge che mi sibillavano intorno. Poi come ho detto innanzi, la mattina del cinque
marzo del quarantaquattro, alle ore sette e trenta, gli alleati da Monte Trocchio, con cannoni di grosso calibro,
spedivano attraverso l'aria proiettili perforanti, si udivamo i colpi di partenza e dopo pochi secondi i
proiettili furiosamente toccavano la terra dei nostri ricoveri e riempirono quella collina di frastuoni. Udivo le
urla strazianti dei bambini e delle loro mamme. Il fumo nero prodotto delle esplosioni riempirono le grotte di



tossico per cui non riuscivo piu a respirare. Ero cosi abbattuto e disperato in quel mio lettino, che ebbi
bisogno di obliarmi per qualche minuto in una illusione di tornare furtivamente in quelle grotte massacrate.
Vedevo Adriana, Modesta, Paolo, Quirino, Marietta, Attilia e tanti altri. Poi sentivo una voce che mi
chiamava; avevo il cuore cosi gonfio di dolore e di tenerezza, gli occhi mi si riempirono di lacrime.
Conobbi quella voce: era Attilia...chiedeva aiuto. Attilia Maratta era una ragazza semplice, onesta: aveva
lavorato fino al mese di settembre millenovecentoquarantatre a Colleferro, al polverificio della Bombrini-
Parodi-Delfino, era stata licenziata perché il reparto in cui lavorava fu distrutto da un bombardamento
alleato. La sera prima della distruzione dei ricoveri, nelle prime ore del pomeriggio Attilia accompagno il
fratello Raffaele di anni quattordici alla propria casa, a Licinella trecento metri dai nostri ricoveri. La mamma
Rosina, la sorella Modesta e il fratellino Paolo erano rimasti nei ricoveri. Alle ore diciassette Attilia
ritorno. Era contenta, allegra: indossava una veste fiorata, e i suoi capelli lunghi e neri soffusi con un
po' di brillantina adornavano il suo bel viso. Quando la vidi mi scossi dagli inutili pensieri che accarezzavo
seduto sulla branda nel mio ricovero: mi colpi il suo sguardo luminoso come il cielo, lei si era accorta della
mia attenzione e un po' imbarazzata disse: "Giuseppe ti ho portato un uovo scaldato, oggi ho compiuto
diciannove anni e cinque mesi" risposi "io I'otto aprile prossimo compio vent'anni". Attilia si ritird nel suo
ricovero e non la vidi mai piu!.



Ricordi di Davide Persechino

lo avevo 18 anni quando fummo costretti a fuggire dalle nostre case perché esse erano state prese di mira da
cannonate sferrate da cannoni posizionati a San Vittore del Lazio e Rocca d’Evandro , comunque al di 1a del
fiume Garigliano.

Ricordo ancora in modo chiaro la prima cannonata che colpi il nostro paese, seguita da altre che distrussero
anche la mia casa, con mia madre e mia sorella ci rifugiammo presso I'abitazione di mia nonna materna situata
ai piedi della montagna in contrada Licincelle detta i “Sabbettiegli”.

In quella casa ricordo, eravamo sette famiglie, c’era una che proveniva da Sant’Ambrogio sul Garigliano ed era
formata dalla signora Elisa Della Grotta , sua figlia Maria e lo zio Angelo, quest’ultimo era un grande uomo pieno
di forza e di iniziative, purtroppo era sordomuto dalla nascita, perd era dotato di grande intuito, e fu proprio lui
che mi salvo da morte sicura.

Allora i tedeschi saccheggiavano le case, essi erano alla ricerca di uomini che portavano via, molti venivano
reclutati per combattere al fronte, altri venivano costretti a svolgere vari lavori.

In quella zona erano rifugiate molte famiglie, stipate alla meglio nei vari nascondigli.

Trascorrevamo la giornata nascondendoci nel bosco poco distante. Ricordo che un giorno non riuscii a scappare
perché i tedeschi mi presero e mi stavano portando via, mia madre assistette alla scena e disperatamente
implorava loro di liberarmi questi imperterriti continuarono a camminare per oltre trecento metri, quando
all’improvviso diedero uno spintone a mia madre, la quale cadde svenuta a terra come fosse morta, a questo
punto i tedeschi forse provarono un pd di compassione, cosi mi spinsero con forza e caddi a terra accanto a mia
madre, la quale rimase priva di sensi per parecchio tempo. lo piangendo la scuotevo dicendogli che i tedeschi
mi avevano lasciato con lei, fu cosi che mi madre si riprese e mi abbraccio.

Anche se all’epoca ero soltanto un ragazzo, aiutavo gli uomini nei vari lavori. Ricordo che un giorno eravamo
intenti a nascondere il bestiame, quando all'improvviso comparvero tre tedeschi che transitavano su di una
stradina che costeggiava la montagna. Noi che eravamo rifugiati in un piccolo nascondiglio, assistemmo ad una
scena che non dimenticherd mai, ad una distanza di cento metri da noi pascolava libera una mucca, i tedeschi la
videro e la presero per la fune e la stavano portando via, quando all'improvviso comparve la proprietaria che con
forte coraggio intimd ai tedeschi di lasciare immediatamente la bestia, ma questi continuarono nel loro intento,
a quel punto un parente della signora che si era rifugiato nel nostro nascondiglio, mettendo a repentaglio anche
le nostre vite, urlando con rabbia contro i tedeschi usci fuori, si avvicind a questi e intimo loro di lasciare
immediatamente la mucca, si scaraventod contro uno dei tre tedeschi gettandolo a terra, gli altri due rimasero
fermi senza intervenire, dopo pochi secondi il tedesco si rialzd impugnd la pistola e spard al’'uomo uccidendolo,
cosi i tedeschi lasciarono I'animale alla proprietaria,



Testimonianza di D’Aguanno Federico

VITTIME CIVILI DI GUERRA
Situazione del 1943-1944 della famiglia:

D’Aguanno Giuseppe, nato il 5.12.1906 ed ivi deceduto il 24.7.1964;
Leone Maria Giuseppa in D’Aguanno, nata a S.Apollinare il 19.2.1910 ed ivi deceduta il 5.7.1964 in stato di

gravidanza.
FIGLI
e D’Aguanno Federico Antonio Dante, nato a S.Apollinare il 12.08.1937 ed ivi deceduto il 5.12.1944;
e D’Aguanno Maria Livia, nata a S.apollinare il 12.8.1937 ed ivi deceduta il 5.3.1944.

Mio padre mi raccontava che io ero figlio alla sua prima composizione di famiglia, in quanto la sua prima
famiglia fu distrutta il 5 marzo 1944, dagli americani con proiettili perforanti presso le cosiddette grotte
“Pasticella” in via Muraglie.

| perforanti cessarono quando i ricoveri furono quasi del tutto distrutti.

In quel momento del crollo della grotta, allinterno c’erano sua moglie e sua figlia, lui e I'altro figlio, non essendo
allinterno, riuscirono a salvarsi. Subito lui ed il figlio iniziarono a scavare, trovarono la moglie e la figlia
abbracciate.

Mio padre mi diceva sempre che solamente uno dei suoi figli riusci a salvarsi, ma mori il 5 dicembre 1944,
perché giocando con la pistola nei campi con suo coetaneo, fu colpito da un colpo sparato accidentalmente che
fu per lui fatale.

Nei giorni 5 marzo e 5 dicembre 1944, tutta la famiglia di mio padre fu distrutta.



